CNV000057  

前天下午與同事到茨廠街巷子吃雞飯,剛完成一項任務的大家心情很輕鬆,天氣難得沒有煙霾又不會太熱,便放心慢吃起來。

巷子口不大,約莫一輛汽車能仔細進出的模樣,但因為座椅涼棚都擺到路上,就沒了車子進出的空間。巷子盡頭是一塊老店屋屁股圍著的停車場,某個角落還站著一根聽說是茨廠街僅存的、撐過了百年興衰的老街燈。從前我曾隨朋友經過那小巷,只記得後牆塗著各種口吻直率而筆劃爆衝的“不准小便”。

雞飯攤的涼棚壓得有點低,日頭被帆布棚擋掉,摔落地面就劃出更銳利的光痕。坐在棚底往外看,任何物體表面都像浮著一層油,甚麼都像白皮膚人腳上的捲毛。

我們選坐的圓桌右側,斑駁牆面有一道鋁製上鎖大門,門扇貼著電話號碼與儲藏室招租字樣。門卻不斷開關,陸續進出各種各樣看起來毫無交集的人,例如三個手臂各有紋身的染髮青年、一個拿著鐵飯盒的灰衣緊身褲黝黑女子、腰間掛著大串鑰匙衣擺細心塞進牛仔褲頭的中年漢、一手推著雜物車一手艱難拉門的大叔、穿粉紅T恤彷彿沒睡醒頭髮還有壓痕的婦女……彷彿裡面不是一個半間店面大小的儲藏室,而是一道可以通往甚麼無疆界空間的蟲洞,所以沒有撐滿的可能。

門框頂上裝有電眼。同事提醒說,你不要老是往那鏡頭亂瞄啊。

大概真的吃太慢了,於是還碰見一個小腿有魚紋身,趿著白色人字拖鞋,穿著南傳袈裟的和尚經過巷子兩次。一個攣髪瘦弱走路踉蹌看起來酒醉未醒的印尼女子,提著一包寶麗龍飯盒坐到一旁的摩托上。我們正納悶著她這樣怎能開車時她就跨了下來,繼續踉踉蹌蹌地提著飯盒走開。

這些彷彿只要你百無聊賴就能遇見的人,那個下午一個一個貓步般在眼前出現,目不暇給,極難定睛。有時我會覺得隨意描述點評甚麼人的生存狀態,是種寫手的傲慢與輕率。但那個下午忽然讓我懷念起從前在小鎮,一個被我們家叫做月亮婆婆的婦人。

月亮婆婆之所以和月亮相關是因為她起初總晝伏夜出,在小鎮早已遷變成露天小販中心的遊藝場無聊閒逛。起初我怕極了她的靠近。因為她心血來潮抽樣巡視餐桌常會突如其來地責罵食客,所有的語言皆在有理無理之間,僅看她甚麼時候靈機一觸,於是令人哭笑不得。後來她改了習慣,變成大白天也會出現,這就讓沒事愛到遊藝場吃早餐曬青春的中學生我們多了些困擾。

她常常躡手躡腳地趨近,在誰的身後忽然伸出一隻手拍向他毫無準備的肩,把人嚇一大跳卻又因為她畢竟是長輩且精神不正常,而不好意思揮揮手驅趕。那時我們一個兩個臉皮好薄啊,都只敢在心裡默念她消失。

有一次我終於定下心神聽她訓甚麼,才發現她反覆唸著的不過是這兩句話:“你傻了你的事”,或是“你傻你的事”。當下覺得她是個高人,不只在自己的世界裡堅持著自己的秩序與道理,還清楚點明了生存的現實。“好好保重啊。”月亮婆婆走後,同學這樣對我說。

 

創作者介紹
創作者 penyapu。 的頭像
penyapu。

我是阿布。

penyapu。 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()