目前日期文章:201202 (5)

瀏覽方式: 標題列表 簡短摘要

DSC02433  

蘇偉貞給黃碧雲最新小說《末日酒店》寫的序,我看了又看。尤其喜歡她寫1983年兩人的初次見面。那大概是一次採訪,在台北的明星咖啡屋裡,兩人第一杯咖啡還沒喝完就無話可說了。

蘇說,她那時是一個沒經驗的受訪者,黃則是一個不導引話題缺乏好奇(且一切看在眼裡)的記者。她甚至認為那次以後兩人將不會再見。怎知道黃碧雲後來成了小說家,再次從香港到台北,兩人的身份顛倒了,蘇偉貞成了約訪的記者。接下來這段寫在〈代序〉裡的話就讓我看了好久——

「……我們見面,我們不交談。我猜想並且確定,該問該回答屬於寫作的,都已經歷完成,反之亦然,她的問題就是我的問題,我的答案就是她的答案,這些年過去,並沒有起太大變化。還有,我同樣對人不好奇。至少對她不好奇。不是因為她沒甚麼,而是別的。」

我反复重看那兩句「我們見面,我們不交談」、「我同樣對人不好奇」,以及形容黃碧雲的一個不導引話題缺乏好奇(且一切看在眼裡)的記者,心裡拼命咯咚咯咚又耳垂發熱,像甚麼心事或小小的計謀被人狠狠揭露或戳穿。裡頭當然還藏有令人暗然神往的溝通狀態,相互體恤理解的意境。

penyapu。 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

DSC02754   

快餐店員工打人事件以後,夥伴問:還去不去吃?

我說為何不,隨即想起Barbara Ehrenreich隱藏自己的學歷與專業人士的背景,到社會底層工作的經歷。她決定展開實驗」的時候已57歲,失婚女性、無工作經驗、精神、體力都是考驗。實驗的目的本來簡單,她想知道,在1998年的美國社會裡無特殊才能的勞工能否純靠勞力養活自己。更具體的疑惑是:當社會普遍認為窮人有了工作就能改變人生之餘,這些底層勞工能不能靠著七、八美金的時薪來應付最基本的房屋租金。

芭芭拉的實驗陸續進行了一年。她當過服務生、療養院的助手、旅館的房務員、清潔工以及大型商場的售貨員,最後把所有經歷與思考寫成了《我在底層的生活》一書。中譯版大概希望有個更醒目的即時印象,於是加了當專欄作家化身為女服務生為副題字樣。

然而讓我難忘的不僅是芭芭拉的深刻詰問與底層職場的殘酷現實,還包括環境怎麼樣活生生影響了日常情緒,與扭曲(一個溫和而有教養的人的)自我個性。寫到自我二字時我甚至有點猶豫——那或許不是甚麼與生俱來的恩賜。在女裝部當售貨員的經歷尤其觸目驚心。

penyapu。 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(4) 人氣()

DSC03856.jpg  

聽說熊貓有可能到馬來西亞來暫居,腦中赫然出現海那邊熊貓飼養中心或動物園裡一群熊貓互相推搪的景象——

熊貓A:甚麼,馬……馬來西亞?你去。

熊貓B:你比較強壯,你去你去。

熊貓C:嗄?你去。

penyapu。 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

DSC03901.jpg  

有時你看了不動聲色的人,氣得想把他掐死,到底無可奈何。有時卻打從心裡佩服那歷練。

聯邦直轄區日,隨茨廠街社區藝術計劃的導覽人漫遊蘇丹街至武吉免登,看即將因興建捷運而被摧毀的老建築。心裡當然希望那不會是最後一眼,可又隱隱有著憤怒與訣別的悵惘。

尤其走到蘇丹街UDA購物中心門口,見捷運公司在轉角牆上設立了巨大的留言板,邀市民寫下對捷運的看法時那情緒更盛。幾米見方的看板密密麻麻寫著反對徵用蘇丹街、懇請捷運改道、與捷運公司面對面討論的訴求。呼喊半天,對方卻無人現身回應

是冷處理。夥伴說。

penyapu。 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()

DSC03884.jpg    
還在想著遠方冰冷世界的「過堂雪」這個名詞,腦子裡冷不防就蹦出好些一下也辨不清有無關係的字眼。比如和路雪,以及露得清。
 
我知道兩者都是著名的品牌。可我很晚才知道是甚麼品牌一一對應著這些中文字。
 

penyapu。 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(2) 人氣()

找更多相關文章與討論